Có những người dành cả thanh xuân để nhìn, để nghe và khám phá thế giới rộng lớn ngoài kia. Nhưng tại xưởng nước mắm Hòa Hiệp, có một người đàn ông lại dành hơn một thập kỷ cuộc đời để “ngửi và nếm”. Chỉ cần một cái hít hà nhẹ, một cái nhắp vị, chú đã biết mẻ nước mắm ấy đã đạt đến độ chín muồi, đủ đậm đà để xuất xưởng hay chưa.
Hôm nay, hãy cùng lật mở trang đầu tiên của Thời Báo Hòa Hiệp để gặp gỡ chú Năm Thành – người giữ lửa thầm lặng bên những nhà thùng gỗ, người gói trọn cả cái tâm vào từng giọt nước mắm cốt của gia đình.
10 năm gắn bó và bài học đầu đời từ “tiếng thầm thì” của cá
Bước chân vào xưởng mắm những ngày đầu, chú Năm Thành không khỏi choáng ngợp trước những hàng thùng chượp gỗ cao lớn, sừng sững. Nghề làm nước mắm truyền thống vốn không có một công thức bất biến nào ghi trên giấy để chỉ rõ ngày hôm nay cá chín bao nhiêu phần trăm, ngày mai độ đạm lên thế nào. Tất cả đều là sự giao hòa giữa tự nhiên và kinh nghiệm của người thợ.
Chú Năm cười, đôi bàn tay sạm màu thời gian khều nhẹ mép thùng gỗ, bồi hồi nhớ lại:
“Hồi mới vô nghề, nhìn hàng chục thùng chượp cá, chú ngợp lắm. Nhưng rồi làm miết thành quen. Nghề này ngộ lắm, tất cả là nhờ cái tai biết nghe tiếng cá ‘thầm thì’ trong thùng, đôi mắt nhìn màu nước cốt chuyển từ đỏ cánh gián sang nâu thẫm, và quan trọng nhất là cái mũi phải thính, cái lưỡi phải tinh.”
Chính cái mũi “nhạy” ấy đã cùng chú đi qua bao mùa cá, ngửi từ mùi cá chượp còn tươi rói, mùi mắm dậy men lúc chớm thu, cho đến cái mùi thơm nồng, dịu ngọt đặc trưng khi dòng nước mắm cốt long lanh chảy ra từ vòi rút.
Cái tâm và cái tầm trong từng giọt mắm Hòa Hiệp
Làm nước mắm truyền thống là một hành trình dài đằng đẵng của sự kiên nhẫn. Một mẻ mắm ngon không thể đốt cháy giai đoạn. Nó đòi hỏi người thợ phải chăm chút từng chút một, từ khâu chọn cá cơm tươi trong, canh tỷ lệ muối biển cho chuẩn, đến việc theo dõi thời tiết để “dang nắng”, ủ thùng.
Đôi bàn tay của chú Năm Thành và những người thợ tại Hòa Hiệp có thể đã chai sần vì sương gió, vì muối mặn, nhưng chính đôi bàn tay ấy đang ngày ngày gìn giữ một di sản hương vị.
Mỗi chai nước mắm Hòa Hiệp đến tay bạn, không chỉ đơn thuần là một loại gia vị. Trong đó:
- Có vị mặn tinh khiết của hạt muối biển miền biển.
- Có vị ngọt hậu tự nhiên của cá cơm tươi ngon.
- Và đặc biệt nhất, là gói trọn cả cái tâm, cái tầm và sự tử tế của những người thợ lành nghề như chú Năm.
Bữa cơm tối nay nhà bạn có vị Hòa Hiệp chưa?
Sau một ngày dài bận rộn với công việc, điều bình dị và ấm áp nhất chính là được trở về bên mâm cơm gia đình. Giữa những món ăn quen thuộc, chén nước mắm tỏi ớt đậm đà chính là “linh hồn” kết nối mọi hương vị, kết nối các thành viên lại với nhau.
Ghé gian bếp nhà bạn tối nay, chén nước mắm Hòa Hiệp đã sẵn sàng cho bữa cơm gia đình chưa?
Nếu chưa, hãy để Hòa Hiệp mang hương vị truyền thống, đậm đà và vẹn tròn tình thân đến bàn ăn nhà bạn nhé!
